
La memoria autobiogra�ca in classe

La memoria autobiogra�ca è il ricordo dei fatti che punteggiano la nostra vita: se

stimolata nelle classi, aiuta gli allievi a far emergere episodi sino a quel momento

trascurati e a liberare le loro emozioni.
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Gli insegnanti, a causa del loro lavoro, sanno bene quanto sia importante la memoria e quanti

tipi diversi di memoria ci siano.

C’è la memoria a lungo termine: in terza Antonio ha imparato La nebbia a gl’irti colli

piovigginando sale… e in quarta è ancora in grado di completare la quartina: … e sotto il

maestrale urla e biancheggia il mar.

C’è la memoria di lavoro: in prima Elena legge “T”, “A” e mette il suono “TA” in un magazzino

provvisorio, dove poi metterà il suono “VO” e in�ne il suono “LO”, per poi leggere la parola

TAVOLO e subito svuotare il magazzino per tenerlo pronto per la parola successiva.

C’è la memoria procedurale, che permette alla maestra di cucinare gli spaghetti alla carbonara

e all’allievo di eseguire le divisioni con due cifre al dividendo…

Ma ce n’è una più importante di tutte, che racchiude la nostra storia, che ci racconta come

siamo e come ci rappresentiamo. È di questa che vorrei parlare.

Non si ricostruisce la propria vita per compiacere

qualcuno, ma per prendere contatto con le emozioni più

profonde e più vere

I ricordi nel dimenticatoio

Qualche mese fa stavo facendo una supervisione a una giovane collega di Roma, che mi

raccontava di un caso molto triste che aveva appena cominciato a seguire. A causa dei

problemi economici causati dalla pandemia, i genitori di Sara avevano perso tutto il patrimonio,

avevano venduto la casa e si erano sistemati alla meglio nell’appartamentino di un parente.

Tutta la famiglia ne soffriva e manifestava in vari modi questa sofferenza. Sara no. Solo silenzio

e un quasi robotico continuare la sua vita esattamente come prima. Anche durante le sedute

taceva, oppure raccontava episodi banali della sua giornata, sostenendo che andava tutto



bene. La psicologa le chiese se non aveva dei ricordi, forse anche dolorosi, da raccontare.

«No», ripose la bambina. «Non ne ho, perché li ho chiusi nel dimenticatoio».

«E sono tanti, questi brutti ricordi?».

«Se sono nel dimenticatoio non posso saperlo».

La memoria autobiogra�ca

La memoria autobiogra�ca è il contrario del dimenticatoio di Sara. È il ricordo dei fatti che

punteggiano la nostra vita. Gli psicologi sanno bene come sia importante lavorare con la

memoria autobiogra�ca dei loro pazienti. Prima di tutto per far emergere questi ricordi, perché

compressi e lasciati a impolverare nel dimenticatoio fanno male, e poi per provare a raccontarli

in un modo nuovo.

I fatti contenuti nella nostra memoria autobiogra�ca sono come le stelle nel cielo. Sono lì: e noi

non possiamo né spostarli, né modi�carli, né �ngere che non ci siano. Ma le costellazioni non

sono nel cielo. Il modo di unire le stelle per dar loro un senso, come il modo di unire i fatti che

raccontano la nostra vita, non sono nel cielo, né fuori di noi. Sono costruzioni della nostra

mente, ricomponibili in in�niti modi. La psicoterapia consiste talvolta in un percorso compiuto

insieme al paziente per aiutarlo a dare un senso diverso al contenuto della sua memoria

autobiogra�ca, a ricostruire la sua storia in un modo nuovo.

I fatti contenuti nella nostra memoria autobiogra�ca

sono come le stelle nel cielo: non possiamo né spostarli

né modi�carli

Esperienze di memoria autobiogra�ca in classe

Gli psicologi lo sanno bene. E gli insegnanti? Beh, probabilmente molti lo sanno, altrimenti

proviamo a fare qualche esperienza di memoria autobiogra�ca insieme?

Possiamo per esempio proporre ai nostri allievi di raccontare episodi che ritengono importanti e

signi�cativi della loro vita. Possiamo incoraggiarli a scriverli, a disegnarli, a condividerli con i

compagni. A scuola spesso si svolgono già esperienze di questo tipo, di solito quando si

introduce lo studio della storia. Si chiede ai bambini o ai ragazzi di intervistare i nonni, di farsi

raccontare le loro vite, di raccogliere vecchie fotogra�e e di mettere in�ne su un quaderno tutto

questo materiale.

Per lavorare sulla memoria autobiogra�ca si può fare qualcosa di simile, ma bisogna tener



conto del fatto che il compito non è ricostruire la vita degli altri, ma la propria! È più dif�cile,

perché ci mette in gioco, ci mette a nudo e per questo è fondamentale stare molto attenti a

sospendere il giudizio. Pensare di lavorare sulla memoria autobiogra�ca dei propri allievi per

poi interrogarli sul loro lavoro, organizzare una veri�ca o, peggio ancora, assegnare un voto

signi�ca fallire in partenza. Non si ricostruisce la propria vita per compiacere qualcuno, ma per

prendere contatto con le emozioni più profonde e più vere.

«Niente di quello che dirai potrà essere usato contro di

te»

L’importanza dell’assenza del giudizio

Naturalmente, queste attività andranno svolte in gruppo e l’insegnante dovrà fare attenzione

che anche il gruppo, quando un compagno parla, ascolti, empatizzi, impari da quello che viene

raccontato e ne faccia tesoro, ma non giudichi mai. La grande regola relazionale di queste

esperienze, che il maestro o la professoressa dovrebbe insegnare agli allievi prima di tutto con il

suo comportamento e con il suo esempio, e solo dopo esplicitandola con le parole, è una specie

di rovesciamento della frase che ascoltiamo spesso nei �lm americani, quando il poliziotto

arresta il presunto colpevole: Niente di quello che dirai potrà essere usato contro di te.

Niente.

Nei gruppi di memoria autobiogra�ca possiamo parlare di tutto: di quando il nonno è morto e io

ho pianto disperatamente oppure non sono stato capace di piangere; del terrore per la

pandemia o della tristezza del lockdown; di quando i miei genitori urlavano e spaccavano i

piatti e io mi chiudevo nella mia camera e, per la paura, mi nascondevo sotto le coperte; di

quando mi sono innamorato di Giovanna e dietro una cabina sulla spiaggia le ho dato un bacio.

Possiamo parlare di tutto e, con rispetto ed empatia, tutto può essere commentato e può

aiutare gli altri a far emergere i loro ricordi. Ma nulla può essere oggetto di critica o di derisione.

Così, ai fatti che punteggiano la vita dei bambini e dei ragazzi, possono cominciare ad

associarsi le emozioni.



L’insegnante può aiutare il bambino ad attingere alla sua

memoria autobiogra�ca per liberare emozioni e vedere

la sua vita in un modo nuovo

Uno scrigno segreto per far uscire le emozioni

E così arriviamo al cuore del nostro lavoro, perché le emozioni hanno bisogno di uscire dal loro

guscio. Perché la rivelazione di qualcosa che ci portavamo dentro in silenzio come un peso ci

libera, ci rende più leggeri e più pronti ad andare avanti nella nostra vita. Perché un’emozione,

come sono solito ripetere parafrasando Archimede, riceve una spinta dal basso verso l’alto pari

alla forza che impieghiamo per reprimerla.

Quando un bambino non è in grado di raccontare un’emozione legata a un fatto, né di scriverla

o di disegnarla, si può usare uno scrigno segreto. Lì dentro ci si può buttare di tutto,

anonimamente, e poi con quei bigliettini si possono di nuovo costruire cento storie diverse.

L’importante è comprendere pian piano che lo sforzo che impieghiamo per cancellare la nostra

memoria può essere usato per farla emergere e per raccontarla, a noi stessi e agli altri, e tutti

insieme forse impareremo che ci sono tanti modi per costruire una storia, tanti modi di unire i

puntini, non come nella rigida traccia della “pista cifrata” della Settimana Enigmistica, non

come in una costellazione cristallizzata una volta per sempre, ma come in un cielo pieno di

stelle.



La storia di Jacopo

In classe Jacopo (nome di fantasia) alterna momenti di isolamento e di tristezza a

comportamenti inadeguati e provocatori. Frequenta la quarta della scuola primaria ed è

sicuramente un allievo dif�cile. Anche la sua storia è dif�cile: una separazione con�ittuale dei

genitori quando il bambino aveva poco più di sei anni, con perizie, controperizie, assistenti

sociali e tribunali e poi, in terza, quando questa bufera stava cominciando ad attenuarsi, una

certi�cazione per dif�coltà di apprendimento vissuta molto male e un conseguente PDP vissuto

anche peggio.

Di tutto questo le insegnanti hanno notizie, spesso vaghe e contraddittorie, dai genitori e dagli

specialisti che seguono il caso. Da Jacopo, mai una parola. Riconoscete in questo breve

frammento di storia la trappola del “dimenticatoio”? Il bambino passa ore al suo banco in

silenzio, distratto da quello che avviene in classe o chiuso nei suoi pensieri. Oppure,

all’improvviso, si alza, gironzola per l’aula, va a guardare fuori dalla �nestra, disturba la lezione

e i compagni.

Forse varrebbe la pena di aprire il grande armadio polveroso della sua vita, pieno di oggetti

accumulati alla rinfusa e mai più ritirati fuori. Questo signi�ca provare a lavorare sulla sua

memoria autobiogra�ca. Prima aiutiamo Jacopo a raccontare: quando i genitori litigavano e se

lo contendevano, quando lo psicologo scrisse su un foglio che lui era diverso dai compagni. Poi

aiutiamo i compagni ad ascoltare e a parlare a loro volta. Anche il primo della classe ha quasi

certamente un dimenticatoio con oggetti pieni di polvere. In�ne, lavoriamo con la memoria

autobiogra�ca per scrivere questa storia.

La storia di Jacopo.

Ma davvero esiste la storia di Jacopo? Non è più probabile che ne esistano tante? Il papà e la

mamma litigavano e mi facevano soffrire, ma litigavano per me. Era il loro modo, sbagliato,

certo, perché gli esseri umani sbagliano, di volermi bene. Quando lo psicologo scrisse su un

foglio che la maestra doveva darmi più tempo per svolgere le veri�che, voleva dire che sono

diverso dagli altri perché sono scemo e non valgo niente, oppure che sono diverso dagli altri

perché sono più lento a leggere, ma capisco le cose, so ragionare, sono intuitivo e quel tempo in

più mi serve proprio per esprimere tutto quello che so fare? Naturalmente l’insegnante non può

suggerire questi modi alternativi di costruire costellazioni diverse, ma può suggerire a Jacopo di

provarci. Può aiutare il bambino ad attingere alla sua memoria autobiogra�ca per liberare

emozioni e vedere la sua vita in un modo nuovo.

Ho conosciuto un tale

di San Donà di Piave

che voleva raccontare

la storia di… BIANCANAVE.



Cacciato con vergogna

scappò �no a Terontola

e cominciò a narrare

la storia di… CENERONTOLA.

Di là fuggì in Sardegna

si fermò a Bordigali

e cominciò la storia

del… MATTO CON GLI STIVALI.

Girò tutta l’Italia,

la Francia e l’Ungheria

sempre a sbagliare storie

e a farsi cacciar via.

E ancora gira e spera

ancora di trovare

qualcuno che abbia voglia

di starlo ad ascoltare,

qualcuno che capisca

che sbagliando, per prova,

con una storia vecchia

si può fare una storia nuova.

Mi è piaciuto chiudere il mio breve articolo con questa sorprendente �lastrocca di Gianni Rodari

perché spesso i poeti arrivano prima e meglio degli altri all’essenza profonda delle cose e,

soprattutto, al nostro cuore.

Desidero ringraziare di cuore Alessandra Evangelisti, organizzatrice e anima del Festival della

memoria, perché è dal suo invito al Memofest a Villa Medicea dell’estate 2021 che è poi nato

questo articolo.


