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Una ragazza “corazzata”
Quanto dolore si nasconde dietro a una corazza?

di Claudia Casini - 19 dicembre 2020

Marzia (nome di fantasia) ha 19 anni e scrive canzoni rap che sono delle bellissime
poesie, sebbene non le faccia ancora leggere a nessuno. Ho avuto il privilegio di
scoprirlo dopo qualche mese dal nostro primo incontro, quando ha iniziato a
fidarsi di me. Non voleva andare da una psicoterapeuta, ¢ stata “obbligata” dalla
madre, esasperata dalle continue “visite” dal preside e stanca di essere mandata
tutti i giorni a quel paese.

Nessuno avrebbe mai detto che Marzia potesse scrivere poesie toccanti: proprio
lei, cosi “mascolina” e “bulla” (definizioni dei suoi compagni di classe), con la bocca
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piena di parolacce, I'atteggiamento strafottente e oppositivo. Eppure spesso non ci
si domanda quanto dolore possa nascondersi dietro una “corazza’, parola che la

stessa Marzia ha utilizzato per descriversi in una delle sue canzoni:

Un clima familiare astioso

Marzia e cresciuta ascoltando il padre insultare la madre: urla, umiliazioni,
appellativi offensivi e svilenti, ordini e rimproveri. La madre, dal canto suo, non si €
mai ribellata, «e troppo fragile per muovere anche un dito», mi ha spiegato in un
misto tra tenerezza e rabbia. Per Marzia quel clima cosi astioso e rancoroso
era normale. Da piccola non riusciva neppure a immaginare che potesse esistere
qualcosa di diverso, tanto che a otto anni aveva spergiurato che non si sarebbe mai
innamorata.

Quella promessa in qualche modo laveva mantenuta, stabilendo relazioni
controllanti in cui cercava sempre di avere pieno potere, un po’ per non rischiare
di soccombere come la madre, un po’ perché la violenza era I'unico modo che
conosceva per stare comunque insieme a qualcuno. Era la prima che si sentiva
appesantita da quella corazza, ma contemporaneamente non riusciva a farne a

meno, perché troppo spaventata dal potersi far vedere vulnerabile.

"Violenza assistita”

Quello che Marzia ha vissuto € unesperienza drammatica cui ¢ stata data la
definizione di e che ha effetti devastanti tanto quanto quelli della
violenza subita. E stato importantissimo spiegarglielo per dare valore alla sua
sofferenza, legittimarla, farle sentire che aveva tutto il diritto di essere arrabbiata e



addolorata. Il personaggio della “bulla” le aveva salvato la vita: nessuno osava
insultarla.

La “bulla”, pero, allo stesso tempo le stava rovinando la vita: nessuno osava neanche
avvicinarsi a lei. La sua solitudine, compagna di sempre, era adesso troppo forte.
Non ne poteva piu di sentirsi raccontare di tutte le feste alle quali non veniva
invitata, di tutti i pomeriggi al parco durante i quali non studiava con i suoi
compagni per prepararsi alla maturita, di tutti i cuori che non battevano per lei:

Cosi, prosegue la canzone.

Un atto di coraggio

Allinizio Marzia si poneva anche con me in modo molto sfidante e oppositivo,
ritenendo che andare da una psicoterapeuta fosse una «cosa da deboli».
Lentamente sta cominciando ad avere la sensazione che, a volte, chiedere aiuto e
un atto di grande coraggio. Nel viaggio che stiamo facendo insieme sta conoscendo
la possibilita di stare in una relazione in modo differente, potendosi mostrare
fragile, tenera, delicata, senza rischiare niente. Questa esperienza le sta
permettendo di fare dei «piccoli esperimenti», cosi li chiama, anche fuori dalla
nostra stanza. Ha smesso di disturbare la sua compagna di banco durante le lezioni,
chiedendole perfino scusa per averlo fatto fino a quel giorno. Ha prestato un libro a
un suo compagno. Piccole cose che pero per Marzia sono grandissime e che gia
stanno dando i primi frutti: il compagno a cui ha prestato il libro le ha chiesto se
avesse voglia di andare al cinema a vedere il film a esso associato.



Gli adolescenti hanno il potere straordinario di essere davvero

capaci di cambiare rotta rapidamente

Un lento percorso per posare la corazza

I cambiamenti personali sono lenti, ma gli adolescenti hanno il potere straordinario
di essere in piena costruzione di sé e quindi davvero capaci di cambiare rotta
rapidamente. Spesso basta che qualcuno riesca a vederli.

Di recente, a sua volta ¢ stata Marzia a “obbligare” la madre a iniziare una
psicoterapia: «Con mio padre non ci provo neanche, ma mia madre magari si
sveglia». Superato l'esame di Stato, ha gia deciso che andra a studiare fuori casa,
perché non vuole piu stare costatemente in quel clima violento, in mezzo «ai
problemi loro, che ¢ giusto si smazzino loro. Io me li sono gia smazzati
abbastanza».

Noi proseguiremo il nostro percorso, sperando che piano piano Marzia possa
sentirsi serena allinterno di relazioni affettive e amicali, capace di posare la sua

corazza e far vedere tutta la bellezza che c'e sotto, che e davvero tanta:



