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Un bambino da sistemare

Se avete come amico un tipo di nove anni che non riesce a stare
fermo sulla sedia e muove il banco causando rumori frequenti e
molesti, che si tuffa nei fumetti mentre tutti gli altri si lambiccano il
cervello per risolvere il problema e a volte fischietta mentre la mae-
stra corregge i compiti, allora ecco state attenti perché avete vicino
a voi un bambino da “sistemare”. L'ho scoperto oggi, quando la
mamma, dopo essere andata a parlare con la maestra, € tornata a
casa con quella parola. Non |'ha pero detta apertamente a me, no.
'ha detta a papa dopo cena.

— La maestra dice che Massimo e intelligente, ma un po’ da siste-
mare.

Vado in bagno per lavarmi i denti prima di andare a dormire, quan-
do sento dire: — Ancora non hai sistemato la persiana? Ma non avevi
detto che oggi, cascasse il mondo, |'avresti aggiustata?

“Cascasse il mondo” € una frase tipica di papa, una di quelle cose
che ripete sempre e che mi fanno ridere. Ma in questo momento no
perché secondo le maestre, i0 sono da sistemare. Quindi devo avere
qualcosa di rotto da qualche parte, come la persiana. Non ho ossa
rotte, quelle no. Allora quel qualcosa da sistemare deve essere den-
tro di me e non fuori. Questo e davvero preoccupante. Certo papa
non mi ha rincorso per la casa con martello e sega, ma dopo aver
sistemato la persiana mi ha guardato in modo strano.

— Dobbiamo parlare a fondo io e te, giovanotto! Cascasse il mondo!

Parlare? Forse era un sinonimo di sistemare, che € sinonimo di ag-
giustare, che & sinonimo di... aiuto! Ho bisogno di aiuto, ma chi pud
aiutarmi?
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