Una ragazza “corazzata”

Quanto dolore si nasconde dietro a una corazza?
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Marzia (nome di fantasia) ha 19 anni e scrive canzoni rap che sono delle bellissime poesie,
sebbene non le faccia ancora leggere a nessuno. Ho avuto il privilegio di scoprirlo dopo qualche
mese dal nostro primo incontro, quando ha iniziato a fidarsi di me. Non voleva andare da una
psicoterapeuta, e stata “obbligata” dalla madre, esasperata dalle continue “visite” dal preside e
stanca di essere mandata tutti i giorni a quel paese.

Nessuno avrebbe mai detto che Marzia potesse scrivere poesie toccanti: proprio lei, cosi
“mascolina” e “bulla” (definizioni dei suoi compagni di classe), con la bocca piena di parolacce,
I'atteggiomento strafottente e oppositivo. Eppure spesso non ci si domanda quanto dolore
possa nascondersi dietro una “corazza”, parola che la stessa Marzia ha utilizzato per
descriversi in una delle sue canzoni:

Ti lamenti perché sono corazzata

Ma uno scudo se si rompe non fa male
La pelle nuda invece resta insanguinata
E poi c’e chi ci butta il sale

Un clima familiare astioso

Marzia € cresciuta ascoltando il padre insultare la madre: urla, umiliazioni, appellativi offensivi
e svilenti, ordini e rimproveri. La madre, dal canto suo, non si € mai ribellata, «& troppo fragile
per muovere anche un dito», mi ha spiegato in un misto tra tenerezza e rabbia. Per Marzia quel
clima cosl astioso e rancoroso era normale. Da piccola non riusciva neppure a immaginare che
potesse esistere qualcosa di diverso, tanto che a otto anni aveva spergiurato che non si
sarebbe mai innamorata.

Quella promessa in qualche modo I'aveva mantenuta, stabilendo relazioni controllanti in cui
cercava sempre di avere pieno potere, un po’ per non rischiare di soccombere come la madre,
un po’ perché la violenza era I'unico modo che conosceva per stare comunque insieme d
qualcuno. Era la prima che si sentiva appesantita da quella corazza, ma contemporaneamente
non riusciva a farne a meno, perché troppo spaventata dal potersi far vedere vulnerabile.



“Violenza assistita”

Quello che Marzia ha vissuto & un’esperienza drammatica cui & stata data la definizione di
violenza assistita e che ha effetti devastanti tanto quanto quelli della violenza subita. E stato
importantissimo spiegarglielo per dare valore alla sua sofferenza, legittimarla, farle sentire che
aveva tutto il diritto di essere arrabbiata e addolorata. Il personaggio della “bulla” le aveva
salvato la vita: nessuno osava insultarla.

La “bulla”, pero, allo stesso tempo le stava rovinando la vita: nessuno osava neanche
avvicinarsi a lei. La sua solitudine, compagna di sempre, era adesso troppo forte. Non ne
poteva piu di sentirsi raccontare di tutte le feste alle quali non veniva invitata, di tutti i
pomeriggi al parco durante i quali non studiava con i suoi compagni per prepararsi alla
maturita, di tutti i cuori che non battevano per lei:

Vorrei avere il coraggio di abbracciarti
Senza 'impulso di spezzarti

E usare tutte le mie armi

Per paura di spezzarmi

Cosl, prosegue la canzone.

Un atto di coraggio

All'inizio Marzia si poneva anche con me in modo molto sfidante e oppositivo, ritenendo che
andare da una psicoterapeuta fosse una «cosa da deboli». Lentamente sta cominciando ad
avere la sensazione che, a volte, chiedere aiuto € un atto di grande coraggio. Nel viaggio che
stiamo facendo insieme sta conoscendo la possibilitd di stare in una relazione in modo
differente, potendosi mostrare fragile, tenera, delicata, senza rischiare niente. Questa
esperienza le sta permettendo di fare dei «piccoli esperimenti», cosi li chiama, anche fuori dalla
nostra stanza. Ha smesso di disturbare la sua compagna di banco durante le lezioni,
chiedendole perfino scusa per averlo fatto fino a quel giorno. Ha prestato un libro a un suo
compagno. Piccole cose che pero per Marzia sono grandissime e che gia stanno dando i primi
frutti: il compagno a cui ha prestato il libro le ha chiesto se avesse voglia di andare al cinema a
vedere il film a esso associato.



Gli adolescenti hanno il potere straordinario di essere

davvero capaci di cambiare rotta rapidamente

Un lento percorso per posare la corazza

| cambiamenti personali sono lenti, ma gli adolescenti hanno il potere straordinario di essere in
piena costruzione di sé e quindi davvero capaci di cambiare rotta rapidamente. Spesso basta
che qualcuno riesca a vederli.

Di recente, a sua volta e stata Marzia a “obbligare” la madre a iniziare una psicoterapia: «Con
mio padre non ci provo neanche, ma mia madre magari si sveglia». Superato I'esame di Stato,
ha gia deciso che andra a studiare fuori casa, perché non vuole piu stare costatemente in quel
clima violento, in mezzo «ai problemi loro, che e giusto si smazzino loro. lo me li sono gid
smazzati abbastanza».

Noi proseguiremo il nostro percorso, sperando che piano piano Marzia possa sentirsi serena
all’interno di relazioni affettive e amicali, capace di posare la sua corazza e far vedere tutta la
bellezza che c’e sotto, che &€ davvero tanta:

Dentro ho un mondo da scoprire
Si lo so che non mi credi

Pit mi fido e piu lo vedi

Tu pero non mi ferire.



