Un bravo ragazzo

Diego e sempre andato bene in tutte le materie, ma a meta anno del liceo classico
un fastidioso mal di testa gli rende faticoso andare a scuola, fare sport, uscire con
gli amici...
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Quando I'ho conosciuto, Diego aveva 16 anni ed era sempre stato un bravo ragazzo. Cordiale,
gentile, socievole, sempre garbato nei modi e nei toni, “neanche da piccolo piangevi mai!”, gli
ricordavano fieramente i genitori. Era stato educato allosservanza di regole molto precise
perché, vivendo anche con i nonni molto anziani, era importante che rispettasse gli orari —
soprattutto quelli del silenzio — e che aiutasse in casa. Si era sempre mostrato come un esempio
anche con il fratellino, che rimproverava se faceva qualche capriccio e con il quale cercava di
farsi vedere impeccabile, perché gli piaceva ricevere la sua ammirazione.

A scuola Diego era sempre andato molto bene, anche se nessuno gli aveva mai fatto troppe
feste per questo: “E il tuo dovere” si sentiva dire dai familiari quando prendeva un bel voto.

Un fastidioso sintomo

Ma ecco che a metd del secondo anno del liceo classico Diego inizia ad accusare un po’ di mal
di testa. Un fastidio continuo, che gli rende tutto poco sopportabile, e lentamente lo porta a
sentire che e piu faticoso di prima andare a scuola, fare sport, uscire con gli amici. | genitori,
preoccupati, lo portano da svariati medici, facendogli effettuare molte visite specialistiche per
cercare di capire che problema abbia. Ma la risposta &€ sempre pit 0 meno questa: “Dalle analisi
effettuate non si riscontrano patologie che possano giustificare la sintomatologia presentata
dal paziente”. Un cruccio questo, sia per Diego sia per i suoi genitori, perché non poter dare un
nome a quel fastidio da quasi piu fastidio del fastidio stesso.

Fino a che I'insegnante di filosofia gli suggerisce di provare a parlare con uno psicoterapeuta:
“E se tu avessi troppi pensieri?”.

Troppe emozioni, tutte insieme

Diego arriva nel mio studio proprio per questo e la prima cosa che mi comunica, con la sua
grande cortesia, &: “Salve, sono qui perché forse ho un disturbo psicosomatico”. Si era
documentato su Internet e aveva individuato quel bel parolone. Scoprird piu avanti che in quel



periodo erano successe molte cose: tra le pil
importanti basta dire che era morto suo nonno, del
quale si era sempre occupato, e che si era
innamorato di Vanessa, la sua nuova compagna di
classe arrivata da un’altra citta.

L'assenza del nonno in casa si faceva sentire in
modo molto prepotente, ma lui aveva sempre
cercato di consolare la nonna, i genitori, il fratello e
di fare il suo dovere ancora piu di prima. Vanessa,
nel frattempo, gli si era seduta vicino di banco, cosi
si erano conosciuti meglio, e lui aveva iniziato a
sentire “cose”. Queste “cose” erano a tratti belle, a
tratti dolorose: parlandone insieme capiamo che si
chiomavano “attrazione”, perché Vanessa gli
piaceva tanto; si chiamavano “rabbia”, perché gli
sembrava che a Vanessa piacesse un altro; si
chiomavano “invidia” per questo compagno e
“speranza” quando lei gli dedicava tempo e
attenzioni, “tristezza” quando non succedeva e
“felicitd” quando passavano il pomeriggio a
studiare insieme in biblioteca.

Insomma, Battisti direbbe che tutte le cose che
Diego stava sentendo in quel periodo si
chiomavano (se vuoi) “emozioni”. E Diego non
aveva dimestichezza con le emozioni. Quello che
aveva imparato per essere apprezzato e
riconosciuto dai suoi familiari, e in generale dalle
persone per lui importanti, era essere molto
premuroso, prevedibile e ragionevole. Cio
sicuramente gli aveva permesso di ottenere molte

cose belle nella vita, in particolare di essere ritenuto

una persona affidabile sia dai suoi amici sia dai

professori, di avere risultati brillanti, di essere un punto di riferimento perché considerato “tutto
di un pezzo”.

Ed essere cosl aveva funzionato fino a che, complice la sua adolescenza e i cambiamenti che
essa comporta, non erano arrivate troppe emozioni tutte insieme, difficili da mettere in un
angolo. Quell’onda emotiva era stata proprio troppo per lui, e di tutte quelle “cose” dentro non
sapeva cosa farsene. Ecco allora il mal di testa: da qualche parte dovevano pure andare a



finire! E in un certo senso il dolore del corpo, seppur portatore di un ulteriore malessere, per
Diego era forse pit semplice da raccontare di quel tumulto senza nomi.

Un percorso graduale

Non serviva piu far parlare il corpo, mano a mano che

Diego trovava altri modi per esprimere le sue emozioni

Tutto questo, ovviamente, € emerso lentamente, come lentamente e stato possibile insieme
dare un nome alle varie “onde” — cosi le chiomava — che sentiva a volte nella testa. Non ne ha
piu avuto bisogno, perché non serviva piu far parlare il corpo, mano a mano che trovava altri
modi per esprimere le sue emozioni. Se all’inizio gli sembrava “strano”, addirittura “assurdo”
parlare di sé — cosi diceva —, gradualmente ha iniziato a piacergli, fino ad arrivare ad avere la
sensazione di “scrivere e leggere un libro nello stesso momento™.

Ora Diego ha 18 anni ed &€ comunque un bravo ragazzo. Va bene a scuola, € sportivo, gentile,
cortese, ha tanti amici ed & adorato da molti. Ma quando prende un bel voto festeggia la sera
con gli amici e a volte, invece, se capita di discutere si arrabbia, dice quello che pensa e difende
la sua idea anche se qualcuno pud non essere d’accordo. A volte ride cosi forte che non riesce
piu a smettere per cinque minuti di fila. Ai concerti balla e canta a squarciagola la musica che
gli piace. Quando si innamora, lo sente e prova a dirlo. E a volte piange, perché e triste, ma
anche perché magari ¢ felice. Felice di non essere perfetto.

(Nome del ragazzo, caratteristiche e fatti sono stati modificati a tutela della sua privacy)



